2024    
您所在的位置:首页 > 教师随笔 > 正文
[告成镇镇直小学]一花一树一菩提
作者:df034 来源:  日期:2023/11/24 9:08:03 人气:60

那年三月,桃花正妍。

我跟在父亲身后,扛着?头铁锨、拎着水桶,父亲扛着一袋子化肥,到承包的桃园里,给桃树培土浇水追肥。

满树的桃花红红粉粉醉了双眼,花香中仿佛渗透了桃子的香甜,弥漫了心间。看彼时正当壮年的父亲弯腰挥舞,在树下用心翻挖,耐心浇水施肥,小心翼翼像是平时对我们的呵护。桃花掩映下父亲酣畅的笑脸、开朗的笑声带着对未来的希望定格成一幅暖意满满的画,深刻在记忆里,任凭岁月打磨,愈久愈清晰......

时隔多年,对于父亲那次带我去桃园的真正用意仍了然于心。那年初春,我们姐弟商量好了似的轮流捣蛋。先是上小学五年级的弟弟和同学逃课,撮土焚香义结金兰,几个结义小兄弟海誓山盟,相约去还没完全解冻的水库破冰取鱼,比智慧试胆量,被父亲逮了个正着;正上初中的我收到了一份没有署名的朦朦胧胧的情书,羞涩着心思恍惚了好多天,成绩明显下滑,父亲是察觉了的,但他一直忍着没问;再有上学前班的小弟拆了父亲为了我们上学方便、粜了一袋子大豆新买的闹钟,一堆零件零零散散无法规整......情绪挤压已久的父亲终于爆发了,罚我们站在飘着雪花的院子里冻了大半晌。母亲为此和父亲吵了一架,骂父亲心太狠,教训完这个教训那个,赌气回了娘家。我也是有怨念的,觉得父亲有点苛刻了,赌气了很长时间不和父亲说话。就是在那年三月的一个周末,父亲带我一起去了桃园。施肥培土浇水,大半天忙过,父亲叫着我到了一棵长得最高的桃树前,看着弯弯曲曲四散蔓延的枝丫,指着一根最大的树枝问我舍得砍掉吗?我摇摇头,都长那么粗了,砍掉了多可惜!父亲说必须要砍掉,不修剪它就会吸收很多营养,影响主干树枝的生长,长歪了也结不了果子。在不太适合嫁接修剪的时候,父亲很干脆地砍断了那根树枝,小心地用泥土封了截口,第二年那里长出了新芽,再后来长出了直直的枝条,过了两年,竟然挂满了一枝芽的桃子。那天,父亲在砍下那根树枝的时候对我说:“妞儿,你觉得我心狠对吧?可是你得知道,这树枝如果不砍掉,它就长歪了,永远也结不了果、成不了材,就像你们,犯了错罚狠了我也心疼,不罚你们,又怕你们长歪了......”父亲说这话时眼里的泪光砸在了我心里,我对他的怨念在那一刻烟消云散,也在那一瞬间明白了父亲的良苦用心......

父亲是个有大智慧的人,他的智慧使得他作为一个地地道道的农民,却具有与众不同的远见卓识,正是因为父亲长远的眼光,我们姐弟才得以在清贫的生活中坚持读书,从小学读到大学,用知识改变了世代务农的传承。

父亲是睿智的,睿智的父亲给了我足够的自信。小时候因为身材瘦小,我常常不自信,明明自己可以做到的事情总是踌躇不前。父亲没有给我讲啥大道理,只是变着法儿的给我讲一些身残志坚名人的故事,拐着弯的告诉我,一个人的成功靠的是什么。为了锻炼我,刚上小学就把家里的账务交给我管,我认认真真记录下家里每天的收入支出,根据收入情况,用心计划着每一笔开支,这些经历使得我在成家立业后打理起家务事得心应手。家里每做一项大的决定,父亲都会征求我们姐弟的意见,在父亲眼里,我们都是家里重要的一员。在父亲的引导下,我越来越自信,外在的一些东西慢慢被我忽略,更加珍惜内在的修养,这也使我养成了读书学习的好习惯。

父亲是爱我们的,他的爱含蓄而又深沉。母亲说我刚出生不满十天,她把我包裹着盖在被窝里,自己起来给我赶制小棉衣。四面透风的屋子、不够保暖的被子难以抵御那个冬季的严寒,等她忙了半天去给我喂奶时,发现我嘴唇乌紫,体温很低,不会哭不会张嘴吸允了。全家人吓坏了,轮流抱我在怀里取暖,用尽了办法,几个小时我仍然没有任何反应。一向倔强不信天不信命的父亲,迎着漫天风雪跪在院子里,向苍天许下重诺,愿以他之寿换我平安,若我得平安,又许供奉若干。许是父亲的虔诚感动了上天,几个小时候后我在他暖暖的怀抱里弱弱的哭了出来,一家人欣喜的松了口气,父亲却紧紧抱着我泪流满面......母亲说那个冬天,我是被父亲揣在怀里度过的,只要母亲起床,父亲就立马放下手里的活计,小心的抱起我,裹在他的怀里,生怕我再挨冻。那时的温暖我不懂,长大后听母亲讲起,却是暖暖的搁在了心里,后来成长的岁月中无论经历了怎样的风雨,历经了怎样的坎坷,只要想起这份温暖,便不觉清苦......

不满周岁的我因为意外再次受了风寒,那时候没有好的医疗条件,高烧过后落下了气管炎的病根。父亲为此常常愧疚,为了给我治病,寻遍了名医偏方,偶尔一次在集市街头遇到一个游医,说是自制的狼油对气管炎有奇效,也不管效果如何倾囊相购。等我吃完后效果确实不错,症状减轻了很多,父亲便四处寻找,想再买些回来,或许我就真的好了。这种卖药方式那时候称之为“卖当”,他们都不会在一个地方长待,父亲寻了好多个集市终无所获,便一个人悄悄进了深山。一天一夜不见回家,一家人焦急地四处寻找,当他衣衫褴褛、满身伤痕、疲惫地回到家中,我们才知道父亲是去打狼了,他说如果能打到一匹狼,取了狼油,一定会治好我的病,可惜了,那头狼太凶猛,也太狡猾,没斗过。后怕之余母亲狠狠地责怪了父亲:咋不找点人同去哩,遇到狼群咋办,受了伤回不来咋办,没个帮手,也没个传信的,真伤了,一家人咋办,母亲说你不只有一个闺女,还有几个儿子要养的......那时候我已经很懂事了,没敢在父亲面前表现出来,一个人躲在一边哭了一场,哭过后感觉心里暖暖的,病情像是减了大半。那以后,我一直说那些狼油没有效果,不用再买了,吃了也是白吃,虽然是浇灭了父亲要用狼油治好我的希望,却是很成功地阻止了他再次冒险进山打狼的念头。我怎能让父亲因为爱我,伤害到自己......

小时候体弱多病的我,经常被父亲背着往医院跑。身材瘦弱的父亲,给了我山一样的依靠。趴在父亲暖暖的背上,那份安心会抵御很多病痛。父亲给我们的爱,温暖了我们姐弟贫困的童年,有了这份温暖,一生都不会感到寒冷。父亲从没有抱怨过生活,没有抱怨过因为养育我们付出的艰辛,每次面对母亲的唠叨,都是那么平静的笑着。那年秋天,父亲跟着别人去生产队薅过的花生地里,刨捡散落在地里的花生。一天没有喝水、没有吃一口东西,当他背着一袋子花生刚进家门,就瘫坐在地上,晕了过去。我们围着父亲哭着唤他,母亲赶紧找人去叫医生,医生看了后说什么问题都没有,就是饿的。母亲给父亲喂了点面糊糊,父亲醒来后母亲一个劲地数落他傻,背着一袋子花生,竟然会把自己饿晕了。父亲摸摸围在他身边的几个孩子,歉意的笑了笑:吓着你们了吧,我没事,赶紧让你娘给你们煮花生吃。我知道,父亲不是傻,只是不舍得......

初中是在离家几里地的镇上读的,平时住校。有一段时间迷上了打乒乓球,那个冬天,因为要参加一个比赛,给老师请了假,在乒乓球室里打了半天的球。教室外边大雪漫天飞舞,我们几个同学边练球边聊天,不亦说乎。去给我送棉衣的父亲竟然在大雪中站了一节课,隔着窗户玻璃安静地看我打球,直到我转身看到他。推开门跑出去,父亲头上的雪随着体温融化后结成了一缕一缕的冰花,破旧的棉袄上晕湿一片。我轻责父亲,来了咋不叫叫我?父亲说看你打得认真,不想耽误你。看我有点不自在,又赶紧说打球也是正事,能锻炼身体。我接过衣服,父亲说衣服里裹着一个烧饼,路过的时候买的,让我趁热吃。我拿出来让父亲吃,父亲执意说他吃过了,我知道在天天吃窝窝头的日子里,烧饼对我们来说意味着什么,父亲是绝对舍不得吃的。父亲看着我啃了一口,才满足的转身离去。那个烧饼我是一口一口细细的嚼完的,香甜的味道一直存在记忆里,直到现在仍感觉那是我有生以来吃过的最好吃的东西。漫天风雪中父亲的身影一直搁在心头,那以后我再也没有缺课去打球。

读大学那年,我生病住院,异地他乡在同学们的陪伴下熬过了最危险的时候,等病情缓解,才发电报告知父亲。父亲挤火车站了近十几个小时,匆匆忙忙赶到医院,见到我解开随身带着的包裹,递给我一个馒头:“吃点吧,没啥给你带,这是你妈做的。”那一刻,我是用了多大的力气,才控制住了自己的眼泪,至今想起,温暖中仍有一种难言的辛酸——父亲一路上,就靠着几个馒头、几口冷水对付一日三餐,却把带着体温零零碎碎的钱留给了我......

贫瘠的岁月里,因为我们读书掏空了家底,父亲从来没有抱怨过。学校让订报刊杂志买资料,只要我们需要,他一定会想方设法满足。父亲爱我们,爱每一个孩子,我们的一丁点成绩、一丁点进步都会成为他炫耀的资本。父亲用心地对待我们的每一件事,没有敷衍过我们,而等我们长大后,能帮父亲做一些事情的时候,却总以工作繁忙为理由敷衍父亲。等到那一天来临,等到我们意识到一切都没法弥补的时候,这些敷衍便成了心底的遗憾和永远的伤痛......

父亲是爱我们的,就算生命到了最后,也舍不得让孩子们伤心。住院期间我陪在他的身边,父亲不止一次跟我说,让我走吧,我难受。我说爸您不能走,该过年了,您忍心让孩子们大过年的为您流泪吗?父亲叹了口气说我不走,咱开心过年。灯节的时候,父亲说闺女儿,让我走吧,我难受。我说爸您得坚持着,过了正月,到了二月天暖了您就没事了。父亲重重点了点头,他也想多看看我们、再陪陪我们,该是用了多大的心劲、带着怎样的希望,忍着病痛又坚持了一个正月,终是没有熬过二月二龙抬头的日子......我是个自私的女儿,让父亲以爱的名义忍着痛苦坚持了那么久,等他大口吐血离去的时候,才知道父亲那一段活的有多么辛苦。父亲是舍不得让孩子们受苦的,他走的时候天气转暖,守灵的我们没有忍受严寒,为他送行的那天天气很好,太阳暖暖的,没有一丝风,暖阳下的我们好像还在父亲温暖的怀抱里......

常常很自恋地想:上辈子我一定是个好人,做了很多善事,才会让我在今生今世遇到父亲,成为一个幸运的孩子,在贫困的生活中享受着父亲宽厚深沉的爱。

时隔多年依然能清晰地想起那年三月,盛开的桃花下父亲的笑容,还有父亲在桃园里对我说的话,教科书般刻在了心里,以至于现在,忍不住就会提起,拿这个来引导那些受了父母责备、心生怨恨的孩子们。父亲用心呵护的那片桃园、那一树树桃花、那一棵棵桃树皆如菩提映在心里,让我的人生没有悲凉、没有凄苦,有的只是走过坎坷的勇气、冲破困境的力量、洞明一切的心境,用爱研磨的岁月里充满温情的生活......

 父亲用爱给了我一世温暖,多年后我才明白,当年他剪下的那根桃枝,在我的心里早已长成了一棵树,年年枝叶繁茂、繁花盛开,一花一树一菩提,根植在我的生命里......